Не поверите, это снова я, Лёня Голубков. Да-да, тот самый, чьё лицо и глупое подмигивание вы наверняка помните с тех самых лихих девяностых, когда всё кругом рушилось и строилось заново, а мы, простые люди, метались в поисках хоть какого-то чуда, хоть какой-то надежды на лучшую жизнь. Многие думали, что я исчез, канул в лету вместе с теми самыми бумажными акциями, что ничего от меня не осталось, кроме старого кадра с икрой и дурацкой ухмылкой, но нет, я всё ещё здесь, я живой, я дышу, я смотрю на этот новый, стремительный мир и порой не могу понять, изменилось ли что-то вообще или просто сменились вывески.

Я прожил долгую жизнь, полную невероятных взлётов и таких же оглушительных падений, и сейчас, сидя на старой кухне в той же самой хрущёвке, только уже не с шампанским, а с кружкой простого чая, я оглядываюсь назад и вижу не просто свою историю, а историю целой страны, историю доверчивости, отчаяния и неистребимой веры в то, что вот за следующим поворотом нас обязательно ждёт что-то хорошее, что-то светлое, что-то, ради чего можно было отдать последнее.

Тогда, в девяностые, нам обещали просто деньги, банальные, ничем не прикрытые деньги, мы были наивны и жадны, мы мечтали о коровах, шубах и поездках на Кипр, мы верили в халяву, но при этом desperately wanted чувствовать себя не лхами, а серьёзными людьми, партнёрами, вот откуда родилась эта моя дурацкая, ставшая крылатой фраза — «Я не халявщик, я партнёр!» — в ней был весь смысл, вся суть нашего самообмана, наше желание сохранить лицо, даже участвуя в откровенном безумии.

Сейчас я смотрю на всё это новое движение, на эти криптовалюты, NFT, финансовые курсы, бесконечные марафоны стройности и осознанности, на всех этих молодых, улыбчивых парней и девушек в идеальных костюмах, которые говорят на непонятном языке о скайрокетинге, хайпе и прочем брейншторме, и я вижу ровно то же самое — всё ту же старую добрую пирамиду, только одетую в диджитал, упакованную в глянец.

Раньше человеку нужно было нести свои кровные в сберкассу, чтобы купить бумажку, теперь же он покупает ничем не подкреплённую цифру на экране, суть ведь не меняется, меняется только форма, а содержание, к сожалению, остаётся прежним — желание получить всё, сразу и не прилагая усилий, желание обмануть систему и оказаться умнее всех, а в итоге оказываешься обманутым самым банальным образом.

Мне пишут иногда, спрашивают: «Лёня, ты же в теме, ты pioneer, куда сейчас вложиться?» И я не знаю, что ответить, потому что единственное, что я понял за эти годы, — это то, что нельзя постоянно искать, куда бы вложиться, главное — найти, во что вложиться, и это должно быть что-то настоящее, что-то осязаемое, что-то, что не сдуется завтра как мыльный пузырь.

Самая надёжная и вечная пирамида — это ты сам, твоя семья, твой дом, твой маленький огород под окном, твоё ремесло, которому ты научился, это твои дети, которым ты можешь передать что-то настоящее, а не мифические активы из воздуха, это твоя честность перед самим собой, которая дороже любого богатства, нажитого на чужой доверчивости и надежде.

Я видел, как тётя Клава, которая когда-то заложила свою последнюю квартирку, чтобы купить эти злополучные акции, теперь её внук, такой же юный и горячий, продаёт свою машину, чтобы вложиться в какой-то очередной метавселенский проект, и эта цикличность вселяет в меня какую-то древнюю, метафизическую тоску, потому что мы, кажется, абсолютно ничему не учимся, мы просто бегаем по кругу, меняя декорации.

Поэтому мой вам совет, который никому не нужен и за который никто не заплатит миллион: перестаньте быть партнёрами всех этих виртуальных проектов, станьте, наконец, партнёрами самим себе, своей собственной жизни, инвестируйте в реальные вещи — в знания, которые останутся с вами, в землю, которая вас кормит, в руки, которые могут что-то создать, в близких, которые будут с вами и в радости, и в горе.

Я так и не съездил на тот самый Кипр, о котором так мечтал когда-то, но я научился ловить рыбу на Оке, я вырастил сына, я посадил яблоню, которая каждую осень даёт плоды, и это мои настоящие, неспекулятивные дивиденды, это моя валюта, которая никогда не обесценится. Всем добра.